秋歆站在那里，緊緊咬住下唇。
我看著她，我多想從床上跳起來去擁抱她，但我知道，我做不到。
醫(yī)生留下了一些叮囑，便離開了病房。
秋歆又一次回到我的床邊，坐下，輕輕握住了我的手。
她的手溫暖而堅實，然而我的手已經(jīng)冰冷無力。
時間仿佛靜止了，我的視線開始變得越來越模糊，眼皮越來越沉重。
秋歆的淚水再次悄悄滑落，她輕輕撫摸著我的手，似乎在感受我已冰冷的溫度。
在我快要閉上眼睛時，我顫抖著將手里的最后一封信拿了出來。
那是我?guī)滋烨皩懴碌?，封存至今的最后一封信?br>她輕輕地打開信，指尖顫抖，眼睛緊緊盯著上面的字跡。
秋歆：
如果你看到這封信時，我想我已經(jīng)無法再告訴你我有多愛你。
但請你記住，我從來不后悔認(rèn)識你，愛上你。
你教會我什么是愛，什么是被愛。
我聽到淚水打在信紙上的聲音，努力睜開眼，最后一次看著她。
黑暗將我吞噬。
謝謝你，秋歆。
哪怕只有短短的幾年，足以讓我永生銘記。
尾聲：
秋歆坐在那間曾經(jīng)屬于他們的海邊小屋里，窗外是無盡的海浪。
她的手指輕輕觸摸著桌面上那堆整理好的信件，
這些信，記錄了他們的愛情，也記錄了他無法對她說出的無聲告別。
她終于下定決心，將這些信整理成冊。
每一封信背后，都有她與他共同走過的日子，最終匯成了這本書的文字。
她深吸一口氣，拿起筆，輕輕寫下了封面上的字：“未完成的信件——鄭玉麟的最后告白?！彼ｎD了一下，手指輕輕撫過那幾個字，心中涌起無盡的思緒。
幾個月后，《未完成的信件》終于出版了。
秋歆選擇在海邊的小屋里舉辦了新書發(fā)布會，
今天，她再次回到這里，帶著他的遺愿，帶著他最后的愛。
發(fā)布會現(xiàn)場布置得簡樸而溫馨，桌上擺放著新書，
周圍的書架上都是他的畫作和他留下的每一段記憶。
秋歆穿著一件簡單的黑色連衣裙，站在講臺上。
她環(huán)視四周，看到許多熟悉的面孔，鄭玉麟的父母、他的朋友劉林曉，甚至還有許多曾經(jīng)一起度過的時光中的人。
秋歆微微低頭，緩緩開口：“今天，我站在這里發(fā)布這本書，是因為我相信，
他的故事不應(yīng)該就此消失。
他的愛，他的心意，應(yīng)該讓更多的人知道?！?br>她停頓了一下，聲音沙?。?br>“這些信里寫著他對我的愛，也寫著他無法親口說出的告白?！?br>她的聲音越發(fā)低沉，眼中滿是未曾褪去的傷痛。
“我從未想過，他會選擇獨自面對所有的痛苦，選擇在我不知情的情況下默默承受。
我不知道，他愛我到什么程度，竟然連最后的告別，都沒有讓我參與?！?br>她眼中的淚水終于忍不住滑落。
場下，鄭玉麟的父母坐在前排，默默低下頭，眼里滿是哀痛。
劉林曉站在旁邊，眼中也是一片悲傷。
“鄭玉麟?！鼻镬лp輕喊出他的名字，
“如果你能聽見，我想告訴你——
我知道了，你不希望我為你哭泣，但我哭了，哭得撕心裂肺。
我依舊愛你，雖然你離開了，但我希望你能知道，你的愛，我會永遠珍藏在心底。”
她的聲音幾乎哽咽，再也說不下去。
發(fā)布會結(jié)束后，秋歆和鄭玉麟的父母以及劉林曉一同坐下來，氣氛沉默而壓抑。
只有鄭玉麟的母親，輕輕撫摸著桌面上的書，說：
“我們一直知道，他愛你，他最害怕的就是看見你為他流淚。
現(xiàn)在，秋歆，我想你應(yīng)該放下他，去尋找屬于你的幸福了。”
劉林曉也開口了，他的聲音哽咽：
“今天這本書的出版，像是他最后給我們的告別。
他真的不想讓你背負太多，你不要有太大壓力?！?br>秋歆沒有回答，她翻開那本書，輕輕讀出其中的一段話：
“謝謝你，教會我愛與被愛?！?br>她輕輕地閉上眼，心中默默地告訴他：
“玉麟，雖然你離開了，但我的愛從未終止?！?/p>