史密森國(guó)家自然歷史博物館關(guān)門已經(jīng)有好幾個(gè)小時(shí)了，但克勞福德事先已打過電話，所以有一名保安在等著，讓克拉麗絲-史達(dá)琳從憲法大街的人口處進(jìn)了門。
關(guān)閉的博物館內(nèi)燈調(diào)得暗暗的，空氣沉寂。只有南太平洋上一位酋長(zhǎng)的巨型塑像面對(duì)人口處站著，高到微弱的天花板頂燈足以照亮他的臉。
領(lǐng)史達(dá)琳進(jìn)去的是位大個(gè)子的黑人，一身史密森國(guó)家自然歷史博物館保安人員整潔的裝束。他抬起臉看電梯燈時(shí)，她覺得這人跟那酋長(zhǎng)長(zhǎng)得相像。她走了一下神，恍惚之中感到片刻的輕松，仿佛已經(jīng)得到了按摩一般。
在被做成標(biāo)本的大象上面的第二層，樓面巨大，不對(duì)公眾開放，人類學(xué)部和昆蟲學(xué)部共同設(shè)在這里。人類學(xué)家說這兒是四樓，昆蟲學(xué)家認(rèn)為是三樓，農(nóng)業(yè)部有幾位科學(xué)家則說他們有證據(jù)證明這是六樓。這老樓有那么許多擴(kuò)建部分與分支機(jī)構(gòu)，所以也就各說各有理。
史達(dá)琳隨保安進(jìn)入迷宮一般的昏暗的走廊，靠墻高高堆放著一木箱一木箱人類學(xué)的標(biāo)本，只有那小小的標(biāo)簽表明其中裝的是些什么東西。
“這些箱子里可是成千上萬的人吶！”保安說，“四萬個(gè)標(biāo)本?！?br>
他用手電照著尋找辦公室的號(hào)碼，一邊往前走，一邊將手電光打著那些標(biāo)簽。
陳列迪雅克人背嬰兒的布兜以及迪雅克人用于慶典場(chǎng)合的頭骨讓位給了蚜蟲，他們因此離開人類學(xué)部，來到了時(shí)代更久遠(yuǎn)、更有秩序的昆蟲世界。這兒，漆成灰綠色的金屬箱子成了走廊的墻。
“三千萬只昆蟲——蜘蛛還不算在內(nèi)。別把蜘蛛和昆蟲混為一談?！北０仓腋嬲f，“搞蜘蛛的人會(huì)因此沖你直跳腳的。那邊，亮著燈的那間辦公室。別自己就出來。要是他們不說帶你下去，給我打這個(gè)分機(jī)號(hào)碼，這是保安室。我會(huì)來接你的?！彼o她一張卡片后就走了。
她來到了那被做成標(biāo)本的大象上面高高的圓形大廳陳列室，這是昆蟲學(xué)部的中心，亮著燈的辦公室就在那邊。門開著。
“走啊，皮爾奇！”是一個(gè)男人的聲音，興奮地在尖叫，“我們走這兒。走?。 ?br>
史達(dá)琳在門口停了下來。兩個(gè)男人坐在實(shí)驗(yàn)室的一張桌子邊正在下棋。兩人都三十歲上下，一個(gè)黑頭發(fā)瘦個(gè)子，另一個(gè)胖乎乎紅鬃毛。他們的全部心思似乎都在棋盤上。是否注意到了史達(dá)琳，他們沒有表示。是否注意到了那身軀龐大的獨(dú)角仙正穿行于棋子中間慢慢爬過棋盤去，他們也沒有表示。
接著就是這獨(dú)角仙爬過棋盤的邊緣去了。
“走啊，羅頓！”瘦個(gè)子即刻說。
胖子動(dòng)了他的象，立刻將獨(dú)角仙調(diào)頭，讓它開始朝另一個(gè)方向再吃力地爬回。
“如果獨(dú)角仙只抄近路不繞彎，那時(shí)是不是就可以結(jié)束了呢？”史達(dá)琳問。
“那當(dāng)然是結(jié)束了?！迸肿哟舐曊f道，頭都沒抬?！澳钱?dāng)然是結(jié)束了。你怎么玩？你是叫他爬完整個(gè)棋盤嗎？你跟誰玩，樹懶嗎？”
“特工克勞福德打電話交待的標(biāo)本在我這兒?！?br>
“不能想象我們?cè)趺礇]有聽見警笛聲！胖子說，“我們一晚上都在這兒等著給聯(lián)邦調(diào)查局鑒定一只蟲子。我們只搞蟲子，沒有人說到什么特工克勞福德的標(biāo)本。他的標(biāo)本他應(yīng)該私下里給他的家庭醫(yī)生看。走啊，皮爾奇！”
“你們要例行的一整套公事我愿意換個(gè)時(shí)間來請(qǐng)教，”史達(dá)琳說，“可這事兒緊急，所以我們還是現(xiàn)在就做吧。走啊，皮爾奇！”
黑頭發(fā)的那位扭過頭來看看她，見她拿著個(gè)公文包斜靠在門框上。他把獨(dú)角仙放到一只箱子里的什么爛木頭上，再用生菜葉蓋好。
他站起來以后個(gè)子還是蠻高的。
“我叫諾伯爾-皮爾切”他說，“這位是艾伯特-羅頓。你要鑒定一只昆蟲？我們樂意為你效勞。”皮爾切有一張長(zhǎng)長(zhǎng)的和善的臉，可他的黑眼睛卻有點(diǎn)像巫師的眼，兩只生得也太靠在一起，其中一只還有點(diǎn)斜視，會(huì)單獨(dú)去捕捉光線。他沒有主動(dòng)要握手?！澳闶恰?br>
“克拉麗絲-史達(dá)琳。”
“我們看看你的東西?！?br>
皮爾切拿起小瓶子對(duì)著燈光看。
羅頓也過來看?！澳膬喊l(fā)現(xiàn)的？是你用槍打死的嗎？它的媽咪你見著了嗎？”
史達(dá)琳想到，要是用胳膊時(shí)在羅頓下巴的鉸合部猛地給他來一下，對(duì)他又有多少好處。
“噓——”皮爾切說，“告訴我們你這是在哪兒發(fā)現(xiàn)的？它是不是附在什么東西上——嫩樹枝啦或者葉子上——還是在土壤里？”
“我知道了，”史達(dá)琳說，“還沒有人跟你們說起過?！?br>
“主任請(qǐng)我們晚上等著不要睡覺，給聯(lián)邦調(diào)查局鑒定一只蟲子?！逼柷姓f。
“是命令我們?！绷_頓說，“命令我們晚上等著不要睡覺?！?br>
“我們一直都在為海關(guān)和農(nóng)業(yè)部做鑒定?！逼柷姓f。
“可也不是在深更半夜?！绷_頓說。
“我需要告訴你們牽涉到一樁犯罪案的幾件事兒。”史達(dá)琳說，“只有你們保守秘密直到破案我才可以對(duì)你們說，這很重要，意味著幾條人命，而我也不光是說說而已。羅頓博士，你能不能鄭重地跟我說你會(huì)尊重機(jī)密？”
“我不是博士。還得要我簽什么保證嗎？”你言而有信就用不著。這標(biāo)本如果你們要留下倒是得簽，就這樣?！?br>
“我當(dāng)然會(huì)幫你的啦。我并不是不關(guān)心?！?br>
“皮爾切博士？”
“是真的?！逼柷姓f，“他并不是不關(guān)心”
“保密？”
“我不會(huì)說?！?br>
“皮爾奇也還不是博士呢?！绷_頓說，“我倆是同等教育程度?？赡阕⒁馑窃鯓佑赡闳ツ敲春八??！绷_頓將食指的指頭放在下巴上，仿佛是去指他那審慎而有遠(yuǎn)見的表情?！鞍岩磺性敿?xì)的情況全都告訴我們。在你看來也許是無關(guān)的東西，對(duì)專家可能就是至關(guān)重要的信息?！?br>
“這只昆蟲被發(fā)現(xiàn)時(shí)是卡在一名兇殺案被害人的軟胯后頭的。我不知道它怎么跑那里頭去了。她的尸體在西弗吉尼亞的艾爾克河中，死了沒有幾天?！?br>
“是野牛比爾干的，我在收音機(jī)里聽到了?！绷_頓說。
“你在收音機(jī)里沒聽到關(guān)于這昆蟲的事吧？”史達(dá)琳說。
“沒有。但他們說到了艾爾克河——你今天就是從那兒來的嗎？就因?yàn)檫@才來這么遲？”
“是的?！笔愤_(dá)琳說。
“你一定累了，要點(diǎn)咖啡嗎？”羅頓說。
“不要，謝謝?！?br>
“水呢？”
“不要。”
“可樂？”
“我不想喝。我們想知道這個(gè)女人是在哪兒被劫哪兒被殺的。我們指望這蟲子有個(gè)什么特別的棲息地，或者限于某個(gè)生長(zhǎng)區(qū)，你們知道，或是只睡在某種樹上——我們想知道這昆蟲是從哪兒來的。我請(qǐng)你們保密是因?yàn)椤偃绶缸锶耸怯幸鈱⒗ハx放那兒的——那么，這一事實(shí)就只有他知道，我們也就可以利用這事實(shí)來排除假供節(jié)省時(shí)間。他至少已殺了六個(gè)人了，我們的時(shí)間快耗完了?！?br>
“你覺得此時(shí)此刻我們?cè)谶@兒看這蟲子，他那兒會(huì)不會(huì)又扣著個(gè)別的女人呢？”羅頓盯著她的臉問。他雙眼瞪得大大的，嘴巴張著。她看得見他嘴里的東西，一瞬間腦子里閃過了一點(diǎn)別的東西。
“我不知道！”實(shí)在帶點(diǎn)兒尖叫聲，“我不知道?！彼终f一遍，以便聽起來不那么刺耳?！耙挥锌赡芩麜?huì)再干的?！?br>
“這么說我們要盡快動(dòng)手?！逼柷姓f，“別擔(dān)心，干這個(gè)我們是行家，你不可能找到比我們更好的好手。他用一把細(xì)鑷子將那褐色的東西從瓶子里取了出來，放到燈底下的一張白紙上，然后擺動(dòng)一把放大鏡在上面照它的一條前臂。
這只昆蟲長(zhǎng)長(zhǎng)的，形狀像一具木乃伊。它包裹在一個(gè)半透明的外殼里，輪廓外形大致像一具石棺。肢、尾等附屬器官緊緊地裹貼在體上，像是刻出的淺浮雕。那小小的臉看上去很聰慧。
“首先，這東西一般說來不寄生于戶外的尸體上，而且除非偶然也不會(huì)到水里去?！逼柷姓f，“我不知道你對(duì)昆蟲熟悉的程度如何，也不知道你想了解到什么地步。”
“就假設(shè)我一無所知。我想請(qǐng)你把整個(gè)情況都告訴我?！?br>
“好。這是一個(gè)蛹，一只正在轉(zhuǎn)化的還沒有發(fā)育完全的昆蟲——那繭包裹著它，它就在其中由幼體變成成體?！逼柷姓f。
“是被蛹嗎，皮爾奇？”羅頓皺皺鼻子將眼鏡往上動(dòng)了動(dòng)。
“是，我想是的。要不要從書架上把朱氏關(guān)于未成年昆蟲的書拿下來看看？行，這是一只大昆蟲，還處在蛹的階段。比較高級(jí)一點(diǎn)的昆蟲大多數(shù)都有蛹這么一個(gè)階段。有不少就是以這樣的方式度過冬天的?！?br>
“查書還是查看，皮爾奇？羅頓說。
“我要查看?！逼柷袑?biāo)本挪到顯微鏡鏡臺(tái)上，手里拿了根牙醫(yī)用的探針，俯身向下對(duì)著顯微鏡?！拔覀冮_始查啦：頭背區(qū)沒有明顯的呼吸器官，中胸及腹部幾處有氣門，咱們就從這兒開始?！?br>
“嗯哼。”羅頓一邊說一邊翻著一本小冊(cè)子的書頁?！笆枪δ苄陨项€？”
“不”。
“腹部正中面下咖一對(duì)外顎葉？”
“對(duì)，對(duì)?！?br>
“觸角在哪兒？”
“鄰近翅緣正中。有兩對(duì)翅膀，下邊的一對(duì)被完全遮蓋住了，只有底下腹部三節(jié)可以自由活動(dòng)。小尖尖的婰棘——我說是鱗翅目昆蟲?！?br>
“這兒就是這么說的?！绷_頓說。
“這個(gè)科包括蝴蝶和飛蛾，覆蓋的區(qū)域很廣?！逼柷姓f。
“翅膀要是受過浸泡就費(fèi)事了。我去拿參考書來?！绷_頓說，我估計(jì)我走開后是沒辦法不讓你們對(duì)我說三道四的”
“我估計(jì)不會(huì)?！逼柷姓f，“羅頓人還是不錯(cuò)的?！绷_頓一離開房間，皮爾切就對(duì)史達(dá)琳說。
“我相信他一定是不錯(cuò)的?！?br>
“你現(xiàn)在是相信了。皮爾切似乎樂了，“我們一起上的大學(xué)本科，同時(shí)拼命干，竭力爭(zhēng)取獲得任何形式的研究生獎(jiǎng)學(xué)金。他得到了一筆，可是得下一口礦井坐著等質(zhì)子放射性衰變。他是在黑暗中呆的時(shí)間太長(zhǎng)了，人還是不錯(cuò)的，你只要不提到質(zhì)子衰變的事?！?br>
“我會(huì)盡量繞開這話題的?！?br>
皮爾切從明亮的燈光下轉(zhuǎn)過身來?！镑[翅目昆蟲是很大的一個(gè)科，可能有三萬種蝴蝶十三萬種蛾子。我想把蛹從蟲繭里取出來——要想逐漸縮小范圍我必須得這么做?！?br>
“好吧。你能使它完好元損嗎？”
“我想可以。瞧，這只蟲死之前曾借助自身的力想破殼出來。就在這兒，它已經(jīng)在蟲繭上弄出一道不規(guī)則的裂口來了。這可能要花上一點(diǎn)工夫呢?！?br>
皮爾切將殼子上那道自然的裂口抹開，小心舒緩地取出了昆蟲。那一坨翅膀被水浸泡過，要將它們攤展開來猶如攤展一團(tuán)潮濕的擦臉紙巾。看不出來是什么花紋圖案。
羅頓拿著書回來了?！睖?zhǔn)備好了嗎？”皮爾切說，“歐，前胸股節(jié)被遮住了?！?br>
“上唇的側(cè)突呢？”
“沒有上唇側(cè)突?！逼柷姓f，“請(qǐng)你把燈關(guān)掉好嗎，史達(dá)琳警官？”
她等皮爾切的筆形手電亮了之后，才關(guān)掉了墻上的開關(guān)。他從桌旁退后一點(diǎn)站著，打著手電照那標(biāo)本。昆蟲的眼睛在黑暗中閃著光，映照出那條細(xì)細(xì)的光柬。
“像小貓頭鷹的眼。”羅頓說。
“很有可能，可是哪一種呢？”皮爾切說，“請(qǐng)幫我們開一下燈。這是一只夜蛾，史達(dá)琳警官——夜蛾。夜蛾有多少種，羅頓？”
“二千六百……有描述的大概是二千六百種?！?br>
“像這么大的可不多，好，你來瞧瞧，我的伙計(jì)。”
羅頓那長(zhǎng)著紅鬈毛的頭蓋住了顯微鏡。
“現(xiàn)在我們得去查毛序了——仔細(xì)檢查一下這昆蟲的皮膚，慢慢將范圍縮小到一個(gè)種類。”皮爾切說，“這羅頓最拿手了?！?br>
史達(dá)琳感覺到，這屋子里已流動(dòng)著一種親切友好的氣氛。
羅頓作出的反應(yīng)是，和皮爾切就這標(biāo)本的幼蟲期疣突是否排列成圓圈狀展開了激烈的爭(zhēng)論。這樣的爭(zhēng)論還一直延續(xù)到毛發(fā)在腹部的排列問題上。
“一種埃里伯斯-奧多拉夜蛾?！绷_頓最后說。
“我們?nèi)ゲ??！逼柷姓f。
他們拿著標(biāo)本，乘電梯下到被制成標(biāo)本的大象上面的一層，回到了那堆滿灰綠色箱子的巨大的方院。原先這一座大廳已被隔板分隔成上下兩層，以便為史密森博物館收藏昆蟲提供更多的空間。他們現(xiàn)已來到新熱帶區(qū)昆蟲部，正向夜蛾部走去。皮爾切查了一下他的筆記本，在靠墻的一大堆中一只高及胸部的箱子前停了下來。
“弄這些東西得小心?！彼f，一邊將那沉沉的金屬門從箱子上推落下來擱到地上。“砸著一只腳你幾個(gè)星期都得蹦啊蹦的。”
他用一根手指在一層層的怞屜上很快地往下滑，選定一只后拉了出來。
史達(dá)琳看到盤子里是保護(hù)著的很小很小的卵，毛蟲泡在一管酒精里，一只繭已從標(biāo)本上剝開，那標(biāo)本與她的很相似，還有就是只成蟲——一只暗褐色的大蛾子，翅展差不多有六英寸，毛茸茸的身體，細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的觸角。
“一種埃里伯斯-奧多拉夜蛾。”皮爾切說，“黑巫蛾?！?br>
羅頓已經(jīng)在翻書了?！盁釒锓N，秋季有時(shí)離群走失至加拿大。”他念道，“幼蟲吃洋槐、貓瓣爪等類似植物。產(chǎn)于西印度群島和美國(guó)南部，在夏威夷被認(rèn)為是害蟲?！?br>
躁他媽的！史達(dá)琳想?！盎斓?！”她說出了聲，“到處都是了！”
“可它們也不是所有時(shí)候到處都是的?！逼柷械拖骂^。他拽拽下巴?！八鼈兪遣皇且荒陜纱萎a(chǎn)卵，羅頓？”
“稍等……是的，在佛羅里達(dá)和得克薩斯的最南端?！?br>
“什么時(shí)候？”
“五月和八月?！?br>
“我剛才就在想，”皮爾切說，“你的這個(gè)標(biāo)本比我們這個(gè)發(fā)育得要稍好些，也比較新。它已經(jīng)開始破殼要從繭里出來了。產(chǎn)地是西印度群島，或者也可能是夏威夷，這我能理解，不過這兒現(xiàn)在是冬天。在本國(guó)它要等三個(gè)月之后才能出殼，除非在溫室里才能出現(xiàn)偶然，要么就是有人飼養(yǎng)。”
“飼養(yǎng)？怎么養(yǎng)？”
“放籠子里，在一個(gè)暖和的地方，弄些洋槐樹的葉子給幼蟲吃，一直到它們作繭自閉。不難養(yǎng)?！?br>
“這是不是一種流行的嗜好？除專業(yè)人員研究外，是不是有很多人玩這個(gè)？”
“不。主要是昆蟲學(xué)家，他們想弄到完美的標(biāo)本。也許有些人搞搞收藏。再有就是絲綢業(yè)了，他們倒是養(yǎng)蛾，可不是這一種?！?br>
“昆蟲學(xué)家一定有期刊和專業(yè)性雜志，還得有向他們銷售器械的人吧?！笔愤_(dá)琳說。
“當(dāng)然，大多數(shù)刊物也都能到這里。”
“我扎他一捆給你。”羅頓說，“這兒有幾個(gè)人私下里訂了幾份比較小的業(yè)務(wù)通訊——一直將它們鎖著，這些枯燥無聊的東西你就是看一眼，也得給他們兩毛五。那些東西我早上才能拿到?！?br>
“我會(huì)當(dāng)心把它們收好的。謝謝你，羅頓先生。”
皮爾切將有關(guān)埃里伯斯-奧多拉夜蛾的參考資料復(fù)印了一份，連同那只昆蟲一起給了史達(dá)琳。“我送你下去。”他說。
他們等著電梯，“多數(shù)人喜歡蝴蝶討厭蛾子?！彼f，“可蛾子更——有意思，更迷人。”
“它們有破壞性?！?br>
“有些是的，不少是的，可它們生活的方式各種各樣，就像我們一樣?！彼麄兡氐入娞菰傧聛硪粚??！坝幸环N蛾，實(shí)際還不止一種，是靠吃眼淚而生活的?！彼鲃?dòng)提到，“它們只吃或只喝眼淚?！?br>
“什么樣的眼淚？誰的眼淚？”
“陸地上大小跟我們差不多的大哺侞動(dòng)物的眼淚，蛾原來的定義是：‘逐步地、默默地吃、消耗或浪費(fèi)任何其他東西的東西?！苍?jīng)是個(gè)動(dòng)詞，表示毀滅……你一直就在干這事兒?jiǎn)帷凡兑芭１葼枺俊?br>
“我是在盡我的力。”
皮爾切在上下唇后面轉(zhuǎn)動(dòng)舌頭光了光牙齒，那樣子仿佛一只貓?jiān)谔鹤酉旅婀皠?dòng)著身體?！澳闶欠褚矔?huì)出去吃點(diǎn)干酪漢堡包，喝點(diǎn)啤酒，或上娛樂場(chǎng)所弄點(diǎn)酒喝喝呢？”
“最近沒有。”
“現(xiàn)在是否愿意跟我去來點(diǎn)？不遠(yuǎn)的?！?br>
“不了，可這事兒完了之后我請(qǐng)客——當(dāng)然羅頓先生也可以去。”
“那可沒有什么當(dāng)然的?！逼柷姓f。到了門口，他又說，“但愿你很快就能了了這事兒，史達(dá)琳警官?！?br>
她匆匆向著等在那兒的汽車趕去。
阿黛莉姬-馬普將史達(dá)琳的信件和半塊芒滋糖果放在了她床上。馬普已經(jīng)入睡。
史達(dá)琳拎著她的手提式打字機(jī)來到樓下的洗衣房，她把打字機(jī)放到疊衣服的架子上，卷上一組復(fù)寫紙。在坐車回昆迪可的路上她已經(jīng)將有關(guān)埃里伯斯-奧多拉夜蛾的基本情況在腦子里組織子了，所以很快就打了出來。
接著她將那塊芒滋糖果吃了，又給克勞福德寫了一份備忘錄，建議他們從兩方面反復(fù)核查：一方面查昆蟲學(xué)出版物的電腦化郵寄目錄；另一方面查聯(lián)邦調(diào)查局已知犯罪分子的檔案，查距離綁架地點(diǎn)最近的城市里的檔案，還要查大戴德市、圣安東尼奧和休斯敦這些蛾子分布最廣的地區(qū)里重罪犯和性犯罪分子的檔案。
還有一件事，她還得再次提出來：我們問問萊克特醫(yī)生，他為什么認(rèn)為兇犯要開始剝?nèi)祟^皮。
她將文件送給值夜班的警官后就倒到了舒適的床上，白日里人的說話聲依然在悄悄地響著，比睡在房間對(duì)面的馬普的呼吸聲還要輕細(xì)。茫茫的黑幕上，她看到了那只蛾子聰慧的小小的臉。它那雙閃光的眼睛曾看到過野牛比爾。
史密森博物館留給她的是極度興奮過后的一種巨大的悵惘，從這悵惘里生出了她這一天最后的思緒，也是她這一天的終曲：找遍這個(gè)荒誕的世界，這半個(gè)此刻己是暗夜的世界，我也一定要將那個(gè)靠吃眼淚活著的東西捕獲！
小說《羔羊》試讀結(jié)束，繼續(xù)閱讀請(qǐng)看下面!!